La voz se ha apagado en esta mañana que promete lluvia. Quizá cuando llegues querido Cifu* todos los acordes sean solamente uno. La mejor jam session a la que has podido acudir; quizá la única en donde toda la música acaso suena a celestial.
No creo que haya nadie que no reconozca tu voz entre las voces que advertían lo que íbamos a escuchar, tampoco creo que ninguno de los que te escucharon no se aficionaran quizá, algo más al jazz por tu culpa. Claro que tuviste la culpa. Tu forma y tu sentido hicieron que todo sonara a tu voz, y ésta, solamente sonaba cuando hablábamos de jazz.
Tu París, centro de tu universo era el que te dio a conocer el jazz y Madrid, solamente te acogió y dejó que tú hicieras el resto. Todos tus programas se quedan en la memoria de los que te seguimos porque tu jazz, era tuyo, «porque sí», porque no cabe otro, porque no era solamente un «jazz entre amigos» sino la party de Ellington, Coltrane o Montoliu montada en tu estudio.
La enfermedad, esa que llega y nos lleva por delante, te ha llevado antes de tiempo. “Cuando me jubile monto un club de jazz con un restaurante” decías. El mejor plato sería el primero, que el maestro Cifu llegara a darte una mesa al lado del saxo. Eso debe estar sucediendo ahora. Ya escuchamos la música, ya tienes todos los premios habidos y por haber aquí, esperemos que te den un Ondas ahí arriba porque les vas a dar sopas con onda a todos; eso te lo aseguro.
Al ministro Wert le pensabas decir no cuando te diera la Medalla de Oro de las Bellas Artes; así, con dos de los grandes, porque los que hablan de cultura no se la cargan, los que luchan porque todo suene, tampoco, y a ti, no te ha dado tiempo a que volviera a sonar tu voz.
Cifu, amigo, colega y maestro, los escuchantes hoy se quedan huérfanos sin tu programa, sin tu alegría y sin tu jazz. Cada vez que suene hablaremos de ti. Siempre quedará París; no sé si Louis Armstrong está cantando ya, “you must remember this,,,” (Debes recordar esto) porque “As time goes by”, (mientras el tiempo pasa), nosotros seguimos aquí remando en tu dirección.
Ya escucho “What a wonderful world!” Debes ser tú, que las estás liando ahí arriba con Louis Armstrong.
Descansa en paz amigo, es lo que toca
- *Cifu era Juan Claudio Cifuentes, periodista radiofónico.
- *Imagen cedida El País
[…] no hay dos sin tres, nos dejó para siempre Fernando Esteve. Ya debe estar hablando de música con Cifu y Moncho, los dos recién llegados a donde quiera que hayan […]