Santiago Herrero¹
Ayer, hurgando en el cajón de las viejas reliquias, encontré el primer disco de Juan Manuel Serrat en castellano. Un disco que contiene las que probablemente sean mis canciones favoritas de Serrat: Mis gaviotas, El titiritero y… Manuel.
«Le llamaban Manuel, nació en España. Su casa era de barro, de barro y caña» Mi memoria recordaba esa primera estrofa pero, piadosa, había olvidado la historia que cuenta la canción, su desarrollo y su desenlace, aquel en el que el amo es señor y dueño hasta de la soga de esparto con la que Manuel se ahorca, tras enterrar a los suyos. Las palabras de Serrat volvieron a arañar mis oídos después de, literalmente, décadas.
Tenía yo catorce años cuando se editó Manuel, cuando fue estrenada a bombo y platillo en un especial de TVE destinado a presentar el intérprete y la canción que habrían de representar a la patria en el festival de Eurovisión. Por cierto, más de cuarenta años después me sorprende el hecho de que la censura franquista dejase pasar un suicidio…. ¿Sería la «apertura» del ministro Fraga o la proverbial estupidez de los asotanados miembros del cuerpo de censores de la época?
Escuchando la triste historia de Manuel no deja de venir a mi mente el presente y el futuro de este país en el que hemos nacido. Todos seremos Manuel y no poseeremos -la tendremos hipotecada- ni la soga con la que nos fuercen a ahorcarnos nuestros amos, los banqueros, y sus representantes en la tierra, el gobierno del PP y los miembros de la conferencia episcopal.
La literatura española está llena de historias como la de Manuel, porque esa es nuestra Historia, lo decía Gil de Biedma. Pero puestos a buscar un final, me gustaría pensar que, en algún momento, dejaremos de llamarnos Manuel y terminaremos como termina otro pedazo de historia de España llamado Los santos inocentes.
¡Milana bonita!
- Santiago Herrero es periodista. Colaborador de diversos medios durante la transición (Diario ARRIBA, Revistas DOBLÓN, REALIDADES, PLATAFORMA, RITMO…) Fundador y primer director de la recientemente desaparecida REVISTA DE ARQUEOLOGÍA. Responsable de información en diversos campos en la Comisión Europea entre 1982 y 2004. En la actualidad, profesor de la Escuela de Negocios de la Universidad Politécnica de Madrid y coordinador del curso de FOTOPERIODISMO en el Centro de Estudios del Vídeo – CEV.
