Lo que quiero ahora que empiezo a entender la vida

Por Ángeles Caso, Premio Julio Camba de Periodismo 2013 de la Fundación Novacaixagalicia y el Ámbito Cultural de El Corte Inglés

Ángeles Caso. Foto: Ramón Collado

Será porque tres de mis más queridos amigos se han enfrentado inesperadamente estas Navidades a enfermedades gravísimas. O porque, por suerte para mí, mi compañero es un hombre que no posee nada material, pero tiene el corazón y la cabeza más sanos que he conocido y cada día aprendo de él algo valioso. O tal vez porque, a estas alturas de mi existencia, he vivido ya las suficientes horas buenas y horas malas como para empezar a colocar las cosas en su sitio. Será, quizá, porque algún bendito ángel de la sabiduría ha pasado por aquí cerca y ha dejado llegar una bocanada de su aliento hasta mí. El caso es que tengo la sensación —al menos la sensación— de que empiezo a entender un poco de qué va esto llamado vida.

Casi nada de lo que creemos que es importante me lo parece. Ni el éxito, ni el poder, ni el dinero, más allá de lo imprescindible para vivir con dignidad. Paso de las coronas de laureles y de los halagos sucios. Igual que paso del fango de la envidia, de la maledicencia y el juicio ajeno. Aparto a los quejumbrosos y malhumorados, a los egoístas y ambiciosos que aspiran a reposar en tumbas llenas de honores y cuentas bancarias, sobre las que nadie derramará una sola lágrima en la que quepa una partícula minúscula de pena verdadera. Detesto los coches de lujo que ensucian el mundo, los abrigos de pieles arrancadas de un cuerpo tibio y palpitante, las joyas fabricadas sobre las penalidades de hombres esclavos que padecen en las minas de esmeraldas y de oro a cambio de un pedazo de pan.

Rechazo el cinismo de una sociedad que solo piensa en su propio bienestar y se desentiende del malestar de los otros, a base del cual construye su derroche. Y a los malditos indiferentes que nunca se meten en líos. Señalo con el dedo a los hipócritas que depositan una moneda en las huchas de las misiones, pero no comparten la mesa con un inmigrante. A los que te aplauden cuando eres reina y te abandonan cuando te salen pústulas. A los que creen que solo es importante tener y exhibir en lugar de sentir, pensar y ser.

Y ahora, ahora, en este momento de mi vida, no quiero casi nada. Tan solo la ternura de mi amor y la gloriosa compañía de mis amigos. Unas cuantas carcajadas y unas palabras de cariño antes de irme a la cama. El recuerdo dulce de mis muertos. Un par de árboles al otro lado de los cristales y un pedazo de cielo al que se asomen la luz y la noche. El mejor verso del mundo y la más hermosa de las músicas. Por lo demás, podría comer patatas cocidas y dormir en el suelo mientras mi conciencia esté tranquila.

También quiero, eso sí, mantener la libertad y el espíritu crítico por los que pago con gusto todo el precio que haya que pagar. Quiero toda la serenidad para sobrellevar el dolor y toda la alegría para disfrutar de lo bueno. Un instante de belleza a diario. Echar desesperadamente de menos a los que tengan que irse porque tuve la suerte de haberlos tenido a mi lado. No estar jamás de vuelta de nada. Seguir llorando cada vez que algo lo merezca, pero no quejarme de ninguna tontería. No convertirme nunca, nunca, en una mujer amargada, pase lo que pase. Y que el día en que me toque esfumarme, un puñadito de personas piensen que valió la pena que yo anduviera un rato por aquí. Solo quiero eso. Casi nada. O todo.

Publicado en el Magazine de La Vanguardia, el 22 de enero 2012

…

ÁNGELES CASO nació en Gijón en 1959 y es licenciada en Historia del Arte.

Hija de un catedrático de literatura, aprendió desde muy joven la importancia de la palabra escrita, de la transmisión de la reflexión y el conocimiento y de la emoción contenida en la poesía y la narrativa.

Tras ejercer diversas actividades profesionales, desde 1993 vive dedicada a su vocación infantil, la literatura. Le gusta alternar los géneros. Como novelista, publicou diversas obras, entre outras Elisabeth de Austria-Hungría o el hada maldita, Un largo silencio (ganadora del Premio Fernando Lara 2000) o Contra el viento, gañadora del Premio Planeta 2009, del Premio a la Mejor Novela Extranjera en China 2010 y el Premio Giuseppe Acerbi 2011 en Italia, y traducida a doce idiomas.

Como ensayísta, se centró centró en la biografía, la historia y el arte, con obras como Giuseppe Verdi, la intensa vida de un genio, Las olvidadas, una historia de mujeres creadoras, Las casas de los poetas muertos o Gauguin, el alma de un salvaje. Es autora igualmente de libros infantiles, guiones de cine y diversas traducciones del francés, italiano y portugués.

Colabora con varios medios de comunicación, en la actualidade con la Cadena SER, el Magazine de La Vanguardia y la revista Historia y Vida.

Enlaces:

• Ángeles Caso y Manuel Darriba, premios Julio Camba y Fernández del Riego de la Fundación Novacaixagalicia y del Ámbito Cultural de El Corte Inglés
• Grises. Manuel Darriba. Premio Fernández del Riego de Xornalismo 2013 da Fundación Novacaixagalicia e o Ámbito Cultural de El Corte Inglés